我出生在天主教家庭。我的二妹曾经是一位修女，后来在二十岁左右时突然找了一个男人就结婚生子了。我父母都是从医者，从小我便看着他们救死扶伤，看着他们为诸多病患解决病痛折磨。我父亲曾经是一名空军，会开飞机，后来做了医生；我母亲刚好是他的护士，所以他们的结合是顺理成章的。我三妹一直在原住民的森林里做义工，她从年轻一直做到现在。她画画很好，一直在教那些小朋友画画。年轻时，她和一位摇滚音乐家谈恋爱，但那位摇滚音乐家在舞台上演到极其兴奋时，从台上摔下来死了，这对我三妹的心理造成了不可医治的伤痛。她很爱他，一生未婚。我的大妹很早就去世了，她当时好像得了癌症，自己选择放弃医治，在她的观念中，大概世界并不美好，所以选择放弃治疗。说到我小弟，他和我长得很像，但比我更帅。他比我小很多，长大后做了厨师，开过自己的餐厅，后又有了自己的酒庄。他和他的爱人及孩子住在一所荒芜的庄园里。他们喜欢寂静，喜欢在寂静中做自己的事情，活自己的当下人生。我尊重我所有至亲至爱之人的所有选择，我的人生中，有他们的存在才有了我的现在。这就是所谓的生活。
大约十五岁那年，我独自从悉尼的郊区克罗纳拉（悉尼南部郊区最大的海滩），跑到了城里，只为见识更广阔的天地，学习更多的知识。时值二十世纪六十年代的西方社会，到处都浸染着摇滚乐的不羁气息。我们恣意闯荡，尽情体验，纵然历经种种，也鲜有遗憾。可即便如此，我心中仍隐隐觉得，人生不该止于此。
彼时，我身在印度。在那里，我的生活已然足够丰富多彩，人生阅历也远比从前充实，未来更是一片光明，甚至可以说是前程似锦。可一切都在预料之中，毫无波澜。我又一次隐隐感觉到，冥冥之中，有一份亟待我去实现的宿命在等我。
杜可风。
