2024 年我的关键词是「苟住」，一切都变得艰难，但总之是踉踉跄跄的过来了。
回顾 2025 年，对时间的感知越来越模糊，如果用一个词来概括，我想可以是——「悬置」。
整个世界都处在一个变化的节点之上，人变得更加渺小了。球会落下来吗？落下来之后会是什么样呢？环顾周遭，所有人似乎都失去了信心。
好像这还不是那种积累和蛰伏，在等待一个光明时刻的来临。而是一切都变成了粉末，失去了重量。
在失重的状态里，珍视那些仍然可以称之为事的事，不一定要拥抱变化，但是要尝试找到自己的河流。
下面，回顾一下自己做了什么，盘点一下收成，也是一个小小的整理。（最后有去年计划和目标的验收）
## 读书
读书总结，前天已经发了推送。数量和过去差不多，仍然是 100 多本。
和很多人一样，对我来说，打开一本书似乎越来越难了。这方面，影响最大的，其实是新书。以前，翻看新书可以作为一种消遣活动，但这种消遣似乎正在被其他活动替代。反而是在一些老书、旧书中，更能得到一些久违的能量。
我不知道这是不是因为年纪的关系，还是出版市场的关系。新书和这个世界还是太紧密了，或者说，它们想要让自己看起来和时代紧紧地联系在一起。似乎正是这一点，让我有一些疲惫。
从读书总结中，我选择了 10 本新书和 10 本旧书。还没看的，可以点击这里查看。也可以在「不止读书」的播客收听。
## 读书营
正是因为读书营的重启，我也找到一个外力，让自己读了很多一直想读的经典文学。
对很多参与了读书营的小伙伴来说，和阅读这些书目一样重要的，是有这样一个纯粹的小小共同体的存在。对我来说，也是如此。
很高兴自己做了这件事。也很高兴你参与其中。
今年的读书营做了一些改版。之前是每月共读两本书，现在变为每月共读一个主题。书目的选择更多了，系统性、可延展性、趣味性也更强了。
顺便再吆喝一声，还没有加入的小伙伴，欢迎加入。这里是详细的介绍。
另外，新年特别福利，发 20 张立减 100 元的优惠券。
去年出了一本《读书的人》。今年则没有任何具体的收成。
之前说希望今年能够多写一些散文，写一些叙事性描述性的文字，但最终依然没有怎么行动。
写得最多的，仍然是解释性的、评论性的文字。
但是也不是很懊恼。那么，争取 2026 再多些一点吧。
## 书评课
2025 年做了两次书评课，或者说「阅读写作训练营」。
感受很好。这是我之前没有想到的，因为要把一件事情讲清楚，其实需要自己先把这件事情想清楚。这会逼迫自己在这件事上，想得更深，更全面。
特别是很多同学的一些问题，我一开始并不觉得是问题，但去处理它们，也让我对写作本身有了更多的认识。写作确实是一种能力，一种需要锻炼的能力。
另外，能够帮助到人，这里面是会有成就感的。看到别人在自己的帮助下写得更好，和自己写出满意的文章所获得的满足感是不一样的。
这也是一个打开自我的过程。
## 公号
公号依然是我在互联网上存在的大本营。如果我不写公号了，或者说，写不下去了，那可能需要花很长时间来接受。
目前，保持一周三到四更的频率，写得最多的仍然是读书、电影、剧集相关的内容。
以前还会有很多的规划，但是慢慢地，会觉得就这样写下去就很好。当然，随着公号的改版，阅读数据确实下降了不少。这也是只能接受的事。
对了，周末来信在年中停掉了。或许可以找一个新的题目和栏目。
很佩服和菜头仍然能够每天更新。
## 播客
本来好像是一个很新的事，但不知不觉，连播客都快五周年了。
去年年底，不止读书播客在小宇宙有 18 万订阅，此刻是 25 万。一年涨了 7 万听众，还是在进步的。
相比于最早期，节目的时长也稍有增长。但是我对于节目内容还是没有那么满意。但似乎又很难在同等精力下做到更好。
今年只有 5 期对谈节目。
希望 2026 在播客上可以有一些变化吧。
## 小红书和 B 站
偶尔更新。
做视频还是太累了。而且，读书内容在视频中实在是一个太小众的事。自己也失去了兴趣。
至于小红书，我不是很喜欢它的强迫性。所以也更新得很少了。
去年的总结中说，明年或许可以在小红书多发一些图文（当然也很有可能继续摆烂）。事实证明，我确实摆烂了。
或许还会持续摆烂下去。
## 旅行
还不错。
五月去了濑户内海。
九月又去了韩国。
十二月底刚去了格鲁吉亚。格鲁吉亚还蛮不错的，改天来写一写。也拍了不少照片。
----
至于具体的验收。先来看下去年定的计划和目标：
1、「书评课」多做几期。尽量 2-3 期。
2、继续做读书营。
3、再尝试一下直播。
4、写点散文（系列的）。
5、三次以上的旅行。去一趟中欧吧。
6、学习一个新技能。
最后再立一个 flag，一定要减少社交网络的使用频率。总而言之，减少手机的使用时间。
第一条，做到了。做了两期。
第二条，也做到了。现在仍在持续中。
第三条，没做，好像还没找到动力。倒是在读书营中每月都直播。
第四条，写点散文，失败了。
第五条，没有去中欧，但是去了格鲁吉亚，主要还是免签比较方便。
第六条，学习一个新技能。好像没有完成，但是，自己手搓把拍的照片做成了月历，还是很开心的。
那么， 明年的计划：
1、做 2 期「书评课」。
3、写点散文（系列的）。
4、三次以上的旅行。
5、多拍照片。
总而言之，今年没有什么大的长进，但是还在写，还在读，还在做着这些事。或许已经很好了。
PS. 去年在评论区许愿过的朋友，可以来报告一下自己的计划实现得怎么样了，也欢迎留下 2026 年的计划和愿望噢！
- 感谢关注 -
（读书、电影、生活）
微博 | @魏小河
B 站 | 魏小河
公众号 | 魏小河流域
