关于ZAKER Skills 合作
虎嗅APP 11小时前

拼豆不是印钞机,是一场 18 个月的泡沫

本文来自微信公众号: 听风译码 ,作者:安申国

注:本文为深度完整版,精华版速览同日发布,请回查公众号!

2026 年春天,如果你走进任何一家商场的负一层或顶层,大概率能看到这样的场景:一排排长桌,桌上摆满五颜六色的塑料小颗粒,年轻人低着头,用镊子把豆子一颗一颗夹进带孔的模板里。

安静,专注,像流水线工人。

他们在拼豆。

数据看起来像个印钞机故事。

2025 年主流电商平台拼豆销售额 2.91 亿元,同比增长 896%。

2026 年春节,抖音 Z 世代拼豆团购订单量同比暴涨 9018%。

小红书 " 我染上了拼豆 " 话题浏览量 87 亿次,抖音主话题播放量从 2025 年 12 月的 59 亿飙到 2026 年 7 月的 445 亿。

有机构预测,2026 年拼豆市场规模将逼近 10 亿元。

但如果你打开闲鱼,搜索 " 拼豆店转让 ",会看到另一个世界:整店设备打包几千块出清,豆子按斤卖,烫画机几乎白送。

数据不会说谎,但数据也不会告诉你全部。

拼豆这门生意,确实有人赚到了钱——但大概率不是那个凑了 10 万块开店、在商场里租了 20 平米铺面、每天等客上门的人。

这篇文章想拆开三个问题:第一,0.001 元一颗的塑料豆怎么撑起 10 亿市场;第二,钱到底被谁赚走了;第三,这股热潮还能烧多久。

1、0.001 元的豆子,怎么撑起 10 亿市场

先说一个很多人不知道的背景。

拼豆不是什么新鲜事物。

它最早出现在 1970 年代的瑞典,由一位工程师发明,用途是养老院老人的手部康复训练——通过捏取小颗粒、排列图案,对抗衰老导致的精细动作退化。

1981 年,美国公司把它改成儿童益智玩具,锻炼手眼协调和色彩认知。

2000 年前后进入中国,在少儿美术班和手工课里安静地躺了二十多年。

改变发生在 2024 年 11 月。

古装剧《永夜星河》热播,主演丁禹兮在直播中展示自己做的拼豆胸针,还说给搭档虞书欣做了同款。

粉丝瞬间复刻,搜索量暴涨 20 倍。

一个月后,淘宝天猫正式建立拼豆类目,把它从混在积木和手工 DIY 里的零散商品升级为独立品类。

这是拼豆从小众手工到 10 亿赛道的关键转折点——平台给了身份,社交平台给了燃料。

小红书上,年轻人晒出拼豆做成的钥匙扣、冰箱贴、应援物,高饱和度的像素图案在信息流里极具视觉冲击力。

中国社会科学院经济研究所研究员张小溪的判断是,拼豆具备明显的 " 社交货币 " 属性——成品好看、容易拍、适合发," 晒图—点赞 " 的反馈循环推动了指数级增长。

心理学层面的解释更直接。

山西医科大学第一医院精神卫生科主任刘志芬指出,拼豆的每一步都有即时反馈,放对一颗豆子就是一个微小的确定感。

她称之为 " 正向回归 " ——把注意力从手机的虚拟刺激拉回真实的触觉体验,重建人与现实的连接。

说白了,你在手机上刷两小时短视频,结束后只有空虚;但你拼两小时豆子,手里有一个实实在在的东西。

上海一家手工体验店,原本主营陶艺和烧玻璃,2025 年在顾客建议下加入拼豆,拼豆迅速占到总营业额的 60%,整体营业额同比增长 40%。

店长说,陶艺和烧玻璃动辄上百元、耗时长、当天拿不到成品;拼豆几十块钱、两三个小时就能带走一个作品," 客人当天就能拿到,成就感来得快 "。

门槛低到什么程度?

1688 上 1000 颗拼豆批发价 1.3 到 1.5 元,一套基础材料包 30 块上下,有手就会。

线下店 30 到 60 元就能拼一整天。

对比陶艺、烧玻璃动辄上百的客单价,拼豆是手工界的拼多多。

需求侧的情绪饥渴撞上供给侧的零门槛,再加上 IP 联名的助推——《永夜星河》《疯狂动物城 2》等 IP 材料包销量超 50 万份,单款月销售额超 10 万元—— 2025 年拼豆像野火一样烧遍全国。

企查查数据显示,2025 年全年新增手作相关企业 6955 家,同比增长 31%。

截至 2026 年 5 月,国内拼豆相关企业现存 1601 家,其中 97.19% 成立于一年内。

意思很明白,这个行业几乎全是新玩家,没有老师傅,也没有成熟的行业规则。

2026 年 5 月,抖音在上海举办 " 拼豆学术交流大会 ",吸引 2 万多名爱好者到场,展出 600 余件作品,其中包括用 86 万颗拼豆创作的全网最大《海贼王》像素画。

活动带动 5 月 16 日拼豆相关搜索量超过 800 万次。

这个听上去有些荒诞的名字—— " 学术交流 " ——恰恰说明了拼豆社群的自组织能力和身份认同需求:玩家不只是在玩,他们在 " 搞研究 "。

所有人都看到了那个 9018% 的数字,都觉得自己是下一个。

但 9018% 增长的背后,藏着一个更残酷的数字。

2. 开店的人没赚到钱,卖豆子的人赚翻了

美团和大众点评的数据显示,约 90% 的新开拼豆店活不过六个月,80% 的新手在开店三个月内亏损转让。

2026 年全行业盈利概率仅约 20%。

杭州湖滨银泰 in77 附近,半年内新开了十几家拼豆店,到 2026 年 3 月只剩 3 家还在营业。

南昌一位店主 2025 年底开店时商圈里约 5 家拼豆店,七个月后她转让时,附近已经超过 40 家。

人一多,价格战就开始了。

最初体验费 69.9 到 79.9 元不限时。

有人降到 49.9,对面出 39.9,再有人挂 29.9。

湖北某四线城市干到 19.9 元一天,济南宽厚里甚至出现 9.9 元亲子套票——连豆子成本都覆盖不了。

来算一笔账。

一间 20 平米、8 个座位的拼豆店,开在商圈里,最好的情况是每天翻台 5 批,客单价按 40 元算,一天营业额 1600 元,一个月 4.8 万。

这是理想状态。

实际情况是周末爆满、工作日空店,平均下来能有一半就不错。

而商圈 20 平米的月租金,在二三线城市至少 1.5 万到 2 万,一线城市更高。

加上人力、水电、材料损耗,净利润所剩无几。

当客单价被价格战压到 9.9 元时,这个模型直接崩盘。

那钱被谁赚走了?

上游。

在浙江义乌,拼豆经营主体超过 50 家,2025 年采购指数增长 3 倍多,颗粒和工具出货量月均过千吨。

义乌工厂日产拼豆 25 亿颗——什么概念?

全球 70 亿人,每人能分 3 颗。

1688 平台 2025 年拼豆 GMV 约 1.27 亿元,占全平台拼豆类总 GMV 的四成。

这是供给侧爆发的核心引擎。

头部品牌的日子更滋润。

优肯拼豆原本主营出口,2025 年国内销售额首次超过出口,月均销量 90 吨,色号超过 400 种。

另一家 Mard 拼豆,靠 264 色全色谱体系和设计图纸破圈,单价高出同行几倍,却长期维持每日限购——只有累计消费 4500 元以上的 V4 会员才有资格抢购。

即便如此,月销售额仍在百万元以上。

连周边都在吸血。

几块钱的面罩贴上 " 拼豆专用 " 标签,单价翻 5 倍。

家用电熨斗加上 " 拼豆专用 " 关键词,单个链接销量上万。

一家叫乐立克的传统硬件公司转型做拼豆烫画机,在白牌产品基础上增加了压力值显示,解决熨烫成功率低的痛点,拿到 3C 认证后,月均增速保持 80% 到 150%。

这就是经典的淘金热逻辑:淘金的人未必赚钱,但卖铲子的人稳赚不赔。

开店的人花 2 万到 15 万进货、租铺面、买设备,承担房租和客流波动的全部风险;卖豆子的人按月走量,旱涝保收。

当 90% 的门店在半年内倒闭时,它们清仓甩卖的豆子和设备,最终又回流到上游或被下一批接盘者买走。

一位从大厂离职回青岛县城开拼豆工作室的店主,最好的月份赚了 8 万。

但他自己也说:" 一个县城开了七八家店,虽然不知道潮水什么时候褪去,至少现在站在了风口之上。"

县城的铺面便宜、竞争少、消费者尝鲜意愿强,确实跑出了几个盈利案例。

但县城的人口基数也小,七八家店分食一个十几万人的市场,每家能分到多少,用脚指头都能算出来。

风口上的猪能飞,但风停的时候,猪不会飞。

3. 一颗豆子的成本拆解:你花的钱去了哪里

让我们把一颗拼豆的账算到骨头里。

1688 上,221 色全色系拼豆 1000 粒袋装批发价 1.3 元,量大还能降到 1 元。

折算下来,一颗豆子的成本约 0.001 元。

一个普通钥匙扣大小的作品,大约用 200 到 500 颗豆子,材料成本 0.26 到 0.75 元。

线下店收你 30 到 60 元,毛利率看起来超过 98%。

但这个算法是错的。

因为线下店卖的不是豆子,是空间和时间。

你在店里坐 3 小时,占一个座位,开着空调和灯,用了镊子、模板、烫画机,还有店员教你定位和熨烫。

豆子只值几毛钱,但商圈 3 小时的座位值多少钱?

更关键的变量是翻台率。

奶茶店一个座位一天能翻十几轮,拼豆店一个客人一坐就是 3 到 5 小时,一天最多翻两三轮。

工作日没人的时候,座位空着也是空着,租金照付。

这就是为什么拼豆店的毛利率看着惊人,净利润却薄如纸。

材料成本极低,但固定成本——房租、人力、水电——是刚性的。

一旦客单价被价格战打下来,边际利润立刻转负。

线上卖材料包是另一套账。

一个 30 块的材料包,材料成本不到 3 块,包装和快递 5 块,毛利率超过 70%。

不需要店面,不需要店员,只要有流量就能卖。

这也是为什么一些手工商家已经收缩门店、转向线上销售——几百上千个材料包的月销,比守着一个实体店稳得多。

北京朝阳合生汇一家小店,50 元一小时的团购券已经卖出 7000 多单。

表面看着火爆,但 7000 单分摊到几个月、每天能有几单?

商圈的租金不会因为你工作日没人就打折。

一位太原拼豆店经理描述了客流的变化:" 最开始主要是中小学生,后来高中生、大学生、上班族都来了。

以前人们只是想试试,现在是认真想完成一件作品。"

但 " 认真完成 " 意味着单次停留时间更长、翻台率更低——对体验店来说,客人越 " 认真 ",单位面积产出反而越低。

还有一个被忽略的成本:预付卡。

不少拼豆店通过售卖储值卡、次卡提前回笼资金,但一旦门店倒闭,消费者的预付款就打了水漂。

2026 年第一季度,福州、郑州、北京等地已经出现拼豆店 " 跑路 " 现象。

2025 年 5 月施行的《最高人民法院关于审理预付式消费民事纠纷案件适用法律若干问题的解释》虽然为消费者维权提供了依据,但现实是,一家注册资本 10 万元的小店倒闭后,消费者能追回的钱微乎其微。

还有一笔隐性成本,很少有人算:安全。

拼豆制作有一个关键步骤——熨烫。

塑料颗粒需要高温加热才能熔化定型。

市面上大量拼豆套装附赠的 " 迷你电熨斗 " 直接接 220 伏市电,而根据《电玩具的安全》国家标准,供 14 岁以下儿童使用的电玩具供电电压不应超过 24 伏。

220 伏是安全标准上限的 9 倍。

贵州省机械电子产品质量检验检测院的检测显示,两款售价不到 30 元的拼豆套装,其配套熨斗通电 3 分钟后底板温度均达到 130 摄氏度以上,且没有控温装置,热量持续累积。

2026 年 3 月,贵州贵阳一名小女孩在拼豆熨烫环节触电,医治无效不幸离世。

同月,山西运城一名女孩使用拼豆熨斗时设备突然起火,手部严重烫伤。

化学风险同样隐蔽。

正规拼豆采用 PE 或 EVA 材质,200 摄氏度以下相对稳定。

但劣质产品使用回收塑料,高温下释放甲醛、苯系物、一氧化碳等有毒气体。

有用户用甲醛检测仪测出拼豆加热后甲醛超标数倍,也有人反映在空调房拼了十几分钟就嗓子不适。

一条命,一双手,一个进了 ICU 的孩子——这些成本不会出现在任何一家拼豆店的损益表里。

4.220 伏熨斗杀死了孩子,监管一刀切断了最野的路子

2026 年 4 月,北京市市场监督管理局开展拼豆行业专项突击执法。

执法人员在玩具批发市场、商住公寓小微工作室、校园周边文具店查出三类违规:无厂名厂址无 3C 认证的拼豆原料、通过篡改适用年龄标签逃避认证的产品、内含 220 伏高压电熨斗的 " 三无 " 套装。

有商家辩称电熨斗是 " 赠品 ",但包装上没有任何赠品标注。

更恶劣的是,某款拼豆玩具冒用了一款布娃娃的规格型号和认证证书——相当于套着别人的身份证卖自己的东西。

4 月 21 日,中国消费者协会发布消费警示,明确指出部分拼豆存在加热设备无 3C 认证、额定电压超标、劣质塑料释放有害物质等问题。

7 月 16 日,国家市场监督管理总局发布《关于拼豆产品质量安全有关事项的公告》,核心内容有四条。

第一,面向 14 岁以下儿童的拼豆产品,必须取得 CCC 强制性认证,不得以 " 搭售 "" 赠品 " 方式搭配家用电器。

第二,配套加热部件电压不得超过 24 伏,不得将 220 伏家用电熨斗作为拼豆加热部件。

第三,面向 14 岁以上人群的产品,经营者不得使用低龄儿童操作的图片视频进行营销,不得暗示可供儿童使用。

第四,电商平台须对违规产品核验下架,平台承担连带责任。

这四条刀刀见血。

对下游门店来说,合规原料成本上升 30% 到 50%。

原来几块钱一只的 220 伏熨斗不能用了,换成 24 伏专用加热设备,每台几百元。

一个 8 座位的小店,光设备升级就要多花几千块。

而在客单价已经被价格战压到 9.9 元的市场里,这几千块可能是压垮骆驼的最后一块砖。

对上游工厂来说,3C 认证意味着检测、审厂、体系建设的费用和周期。

小作坊根本负担不起,产能将向有资质的头部企业集中。

对电商平台来说,低价无标的拼豆材料链接被批量下架," 线上买便宜货、线下卖体验 " 的灰色模式被堵死。

监管不是要杀死拼豆,是要杀死野蛮生长。

但野蛮生长恰恰是这波拼豆热潮的核心驱动力——没有门槛、没有标准、没有监管,才能 9018% 地狂奔。

当门槛被立起来,狂奔的人会被绊倒一大片。

5. 十字绣用 10 年走完的路,拼豆 18 个月走完了

拼豆行业内部流传一句话:一代人有一代人的十字绣。

十字绣的轨迹值得复盘。

2005 年前后,十字绣从欧洲传入中国,在小商品市场和街边店迅速铺开。

2008 年到 2012 年达到顶峰,几乎每个商场都有十字绣店,家家户户客厅墙上挂着 " 家和万事兴 "。

然后迅速退潮——成品缺乏实用价值,新鲜感消退后复购率极低,电商把材料包价格打穿,线下店批量倒闭。

从兴到衰,十字绣用了大约 10 年。

拼豆可能只用 18 个月。

拼豆的色彩、图案和社群认同,本质上和十字绣时代的 " 家和万事兴 " 没有区别——都是低成本、低门槛、高社交展示价值的手工活动。

区别在于,十字绣靠 QQ 群和贴吧传播,用了 5 年才覆盖全国;拼豆靠抖音和小红书的算法推荐,5 个月就完成了全民渗透。

根本问题在于复购。

拼豆是体验型消费,不是习惯型消费。

一个人买两三套材料包、做完几个作品、发过朋友圈之后,新鲜感就消退了。

它不像奶茶可以天天喝,不像烟酒有成瘾性,不像餐饮是刚需。

一个城市的潜在客户池就那么大,开发完了,客流就断崖式下跌。

南昌店主木木说了一句很精辟的话:" 当帖子视频是客户玩家在发布的时候,那就是热度高的时候;如果是店家或者厂房在发布,那就是说明已经没多少人在玩了。"

现在打开小红书和抖音,满屏都是 " 新店开业 "" 团购优惠 "" 整店转让 "。

用户生成内容正在让位于商家生成内容,玩家正在退场,商家还在硬撑。

全球市场的数据提供了一个更冷静的参照。

根据 Verified Market Reports 的研究,2025 年全球拼豆市场规模约 1.5 亿美元,约合人民币 10.8 亿元,预计 2034 年达到 3 亿美元,年复合增长率 8.5%。

注意,这是全球市场。

而中国有机构预测 2026 年国内规模就逼近 10 亿元人民币——几乎等于全球市场总量。

这意味着两种可能:要么中国市场的爆发力被严重低估,要么这个 10 亿预测本身有泡沫。

考虑到 90% 门店倒闭、价格战打到 9.9 元、监管收紧三重压力同时存在,泡沫的可能性更大。

接下来最可能的终局是:2026 年下半年到 2027 年上半年完成去泡沫,大批纯拼豆专营店倒闭或转型,市场规模从 10 亿回落到 2 到 3 亿元,回归小众手作本位。

活下来的是三类玩家:真正热爱手工的深度爱好者、把拼豆作为引流工具的复合型门店(咖啡馆、书店、亲子餐厅)、以及线上材料包和 IP 授权产品的头部品牌。

名创优品的入局已经指明了方向——拼豆的未来不在体验店,在零售货架。

对普通人来说,拼豆作为全民热潮可能还有半年到一年。

作为一门生意,入场窗口已经关闭。

那些还在犹豫要不要开拼豆店的人,不妨想想木木的原话:

" 不要开。"

最后的话

拼豆的故事不是一颗塑料豆的故事,是一个标准的社交媒体淘金样本。

9018% 的增长率制造了 " 印钞机 " 的幻觉,但 90% 的倒闭率揭示了真相:在每一个全民狂奔的赛道上,赚钱的永远是卖铲子的人,而不是拿着铲子冲进商场的人。

拼豆不是第一个,也不会是最后一个。

真正值得记住的数字不是 10 亿,是 0.001 ——一颗豆子的成本,和一个人在狂热中失去的判断力。

参考文献

魔镜洞察:2025 年拼豆电商市场销售监测报告

企查查:全国手作相关企业注册数据统计

国家市场监督管理总局:关于拼豆产品质量安全有关事项的公告

中国消费者协会:拼豆玩具消费安全警示

新华网:网红玩具拼豆安全隐患调查

36 氪:染上拼豆的年轻人,拯救县城自建房

中国日报:Handcrafting calmness with colored beads

南方周末:危险的拼豆——遇热就放毒

义乌购指数:拼豆品类采购指数报告

Verified Market Reports:Global Fuse Beads Market Size and Forecast 2026-2034

相关阅读

最新评论

没有更多评论了
虎嗅APP

虎嗅APP

有视角的商业资讯与交流平台

订阅

觉得文章不错,微信扫描分享好友

扫码分享

企业资讯

查看更多内容