" 感觉像做梦 ......" 这是贺新（化名）醒来后最常说的一句话。但他不知道的是，6 月 10 日早上 9 点多，他在浙江大学医学院附属第二医院（简称 " 浙大二院 "）门诊四楼候诊区毫无征兆地倒下，心跳停止，呼吸消失时，引发了一场惊心动魄的生死营救。
九点多，毫无征兆地倒下
那天早上，贺新因糖尿病来浙大二院检查，抽完血，在四楼等候区等待报告。9:39，毫无征兆，他骤然倒地——意识丧失，呼吸、心跳全无。
现场医护人员第一时间飞奔上前实施心肺复苏，同时，" 门诊四楼抽血处 999" 的广播紧急呼叫响彻全院，医疗急救小组即刻投入战斗。当天 999 团队成员——急诊抢救室的林高兴主管护师，立即拎起时刻处于备用状态的轻便急救箱、气管插管箱，不到一分钟便冲上门诊四楼——全院 "999" 团队即刻响应，5 分钟内全部到位。
现场的保安、保洁工作人员早已清出转运通道，林高兴跨坐在转运平车上，俯身持续按压——从门诊到急诊抢救室，一路疾驰，按压一刻未停。
与此同时，急诊抢救室的王钰炜护士长第一时间联系辖区派出所，请求协助核查患者身份、寻找家属。
先救人，生命高于一切
门诊送出 2 分钟后，贺新被送入急诊抢救室。但经过十几分钟的常规心肺复苏后，他仍没有自主心率、无呼吸，反复室颤。
体外膜肺氧合辅助心肺复苏（ECPR）指征明确，符合 ECMO 上机标准。然而，患者口袋仅一张抽血缴费单，家属一时无法联系，抢救知情同意面临困境。在全力抢救的同时，医生碰到了这个棘手的问题。
紧急关头，医务科副主任朱永斌、急诊医学科副主任赵小纲当场拍板：" 生命优先，先救人。" 急诊复苏团队全员上阵，持续开展高级生命支持；急诊 ECMO 小组已经待命，急诊医学科周光居主任医师携王骏阳主治医师迅速启动 ECPR，准备在不间断胸外按压下进行 ECMO 置管。
与此同时，警方和医院最快速度联系到患者妻子——立即线上告知病情、征得电话确认后，即刻开始 ECMO 置管。当家属赶到抢救室时，ECMO 已经顺利运行。机器替代衰竭的心脏维持全身供血，持续数分钟的按压终于暂停。
第 9 天，他转出了 EICU
在紧急复苏和 ECMO 上机同时，包括心血管内科常务副主任蒋峻主任医师团队在内的多学科团队（MDT）同步讨论。结合患者既往糖尿病史及突发骤停的临床表现，高度怀疑病因源于心脏，且急性心肌梗死不能排除。尽管早期床旁检查尚未捕获典型证据，团队果断决策：在 ECMO 全程保驾下，急救团队护送患者从抢救室转入导管室，一个移动的 "ICU" 滑入介入手术间。介入团队在 ECMO 辅助下精准开通堵塞血管，顺利植入冠脉支架，同时置入主动脉球囊反搏（IABP）进一步辅助心脏功能。术后，患者依靠 ECMO 与 IABP 双重支持，平稳转入 EICU。
从倒地猝死、现场抢救，到急诊持续复苏、ECMO 紧急启动，再到导管室介入手术开通血管、EICU 高级生命支持，直至最终转出监护室——历时 9 天。
在病房里，护士问贺新现在什么感觉。他想了想：" 像梦一样，我自己什么都不知道，醒来已经躺床上了。后来家里人告诉我，心跳停了好久，一群人跪在我身上按了十几分钟，ECMO 都上了。"
